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IL RACCONTO 
 

LA MANO MOZZATA 

 
Il cielo si era tinto di un rosa pallido. Era l'alba di un 
giorno di primavera ed il carro procedeva lentamente, 
tirato d un enorme cavallo, per le strade della Piana 
di Catania. L'uomo che guidava il carro, non era un 
carrettiere di mestiere, ma era il padrone del carro e 
del cavallo. Don Miciu, infatti, andava una volta la 
settimana nelle fattorie della Piana, le vecchie masse-
rie, per rifornirsi di uova, polli, conigli, e oche che gli 
servivano per la sua grandissima trattoria, lì , alla Pe-
scheria. La strada si snodava, ora bianca di sole, ed il 
guidatore sonnecchiava un po', perché la mattina s'e-
ra svegliato molto presto, per sbrigare tutto ciò che 
c'era da fare. La figura di un uomo smilzo, barbuto, 
si stagliò davanti al cavallo. Don Miciu aprì  gli occhi 
e l'individuo, avendo afferrato il cavallo per la cavez-
za disse ruvidamente: "Parola d'ordine!". "Tricot", ri-
spose Don Miciu. "Passa", disse l'uomo lasciando li-
bera la cavezza. Stavolta, Don Miciu, si svegliò del 
tutto e mise il cavallo al trotto. Doveva fare presto, 
perché non voleva ritornare quando il sole era troppo 
alto, e poi la moglie se egli non fosse tornato in orario 
si sarebbe non solo preoccupata, ma anche arrabbia-
ta. E così  cominciò a far correre il cavallo, che sem-
brava felice di non camminare più al passo. Giunto 
alla masseria e salutata la massara, che l'aspettava, 
cominciò a girare per l'aia, guardando le galline che 
stramazzavano, quasi sapessero la sorte che le atten-
deva, e osservando le ceste con le uova fresche da 
portare via. Quindi legati i polli per le zampe, come 
le oche che riempivano dei loro sgraziati qua-qua 
l'aia, e sistemati gli acquisti nel carro e pagato il con-
to riprese la strada del ritorno. Ora il cavallo aveva 
aumentato il trotto: aveva fame. Don Miciu si faceva 
mentalmente i conti e pensava che stavolta i polli gli 
erano costati un po' di più. Poco male: avrebbe potu-
to fargli pagare di più ai clienti. E così , verso le o-
re13 arrivò a casa. La moglie, donna Francesca, 
l'aiutò a liberare il carro dalla merce, chiedendo noti-
zie della fattoria e della fattoressa e poi sistemati gli 
animali nelle stie, andò a rimanere la trippa nel pen-
tolone, dove aveva messo i piselli per fare la "busec-
ca", cibo che piaceva enormemente agli avventori, 
che ne prendevano sempre in abbondanza. 
Siamo alla fine dell'ottocento, un ottocento, dove tut-
to scorreva con calma e regolarità. Tempo in cui gli 
uomini, preferivano la sera andare in trattoria a bere 
qualche bicchiere di vino, a mangiare un piatto di mi-
nestra e a fare una partita a carte. La cucina era buo-
na e l'ambiente riscaldato dai grossi focolai, ed il vino 
scendeva giù che era un piacere, frizzante e generoso 

e donna Francesca sapeva il fatto suo, in fatto di soldi: 
chi mangiava doveva pagare, senza fare storie, e tranne 
qualche rara eccezione, tutti pagavano di buon grado. 
A notte inoltrata, poi donna Francesca, annotava dili-
gentemente quanto aveva guadagnato e metteva le mo-
nete in gran recipienti di rame con coperchio, poi an-
dava serenamente a letto a raggiungere il marito che 
l'aveva preceduta. Ma una notte che si era attardata più 
del solito, per certi conti che non tornavano, sentì  un 
rumore sospetto, dalla parte della cucina. Tese di nuo-
vo l'orecchio, pensando che fossero i topi, ma il rumore 
si fece più forte. Allora spense il lume, ed in punta di 
piedi, s'avviò verso la cucina. Nella grande porta che 
chiudeva la cucina, c'era in basso un buco rotondo, la 
"gattaiola", cosiddetta, proprio adatta a far uscire ed 
entrare il gatto di casa che aveva tendenze, diciamo 
"dongiovannesche". Ma stavolta, non era il gatto che 
cercava d'entrare, ma piuttosto una mano che cercava 
di aprire la grossa porta, sperando di togliere il ferro 
che la chiudeva, e armeggiava pazientemente a questo 
scopo. Donna Francesca, non stette a riflettere: afferrò 
un grossa scure da macellaio, il cosiddetto batticarne, e 
ne assestò un colpo secco, preciso, nella mano, proprio 
sul polso. Un urlo raccapricciante si fece sentire e la 
mano cadde a terra, macchiando di sangue il pavimen-
to. All'anulare c'era un anello che donna Francesca ri-
cordava d'aver visto. Allora prese uno strofinaccio del-
la cucina, vi avvolse la mano, poi la mise in un 
barattolo di vetro che riempì  di alcool puro, dopo si 
mise a letto, ma non disse niente al marito per non sve-
gliarlo. Ne avrebbe parlato l'indomani con calma. La 
mattina dopo, portò il vaso di vetro al marito, dicendo 
semplicemente: "Guarda!". Don Miciu osservò 
stupefatto e disse: "Ma questa è …", "Sì !", rispose la 
moglie, senza aspettare che finisse la frase, "Si, è 
proprio la mano di compare Carmelo, ho riconosciuto 
l'anello!". "Birbante, delinquente, disse Don Miciu, 
l'avrà a che fare con me. Lo denuncio!".  E così  di 
buon mattino, s'appostò nei pressi della casa di Don 
Carmelo. Voleva sorprenderlo e catturarlo, con le sue 
mani… Ma la casa era chiusa e silenziosa, Don 
Carmelo e la famiglia s'erano allontanati nottetempo, 
per ignota destinazione. Niente da fare, dunque, per il 
momento. E così  passarono gli anni, dieci per 
l'esattezza. Ma un giorno che Don Miciu, era uscito di 
pomeriggio, vide venir fuori della casa che era stata 
per tanto tempo chiusa, un uomo completamente 
canuto, che camminava curvo e a testa bassa, come op-
presso da un gran peso. Don Miciu guardò attenta-
mente: l'uomo aveva una mano artificiale, che portava 
un guanto nero. L'indomani Don Carmelo ricevette un 
pacco in cui c'era il vaso di vetro con la sua mano con 
l'anello. Al vaso era incollato un foglietto in cui a 
grossi caratteri c'era scritto: "Riprendete ciò che è 
vostro”. Graziella Riccioli Patania 


